很多时候，26岁的雷震寰（Zhenhuan Lei，音译）会睁着眼睛，盯着天花板，没人能知道他在想什么，如果还有意识，他是否会后悔参加那场致命比赛。
雷震寰是一名就读于加拿大温哥华不列颠哥伦比亚大学化学系的中国博士留学生，在加拿大学习和生活了5年。2023年10月14日，他因业余爱好参加了一场当地的初学者搏击比赛，被一名职业选手打至重伤，成了“植物人”，至今仍处于昏迷状态。
今年2月，雷震寰的母亲李莹（Ying Li，音译）委托律师将赛事组织方和涉嫌重击儿子的对手告上加拿大法庭，加拿大群众搏击赛长期存在的安全资质隐患问题随即浮出水面，当地一些大型群众搏击赛事被叫停。
律师告诉南都、N视频记者，在过去的5个多月里，这位单亲母亲游走于加拿大和中国，除了照顾已成植物人的儿子，她也不断奔走维权。在律师提供的一份翻译成中文的声明中，她写道：“我仿佛经历了一场死亡。”
26岁的雷震寰至今仍处于“植物人”状态。
危险比赛
2023年10月14日，雷震寰参加了一场在邻校加拿大西蒙菲莎大学举办的加拿大西部搏击锦标赛，那是一场被宣传为“轻度”“可控”的搏击比赛。
南都记者从“加拿大西部搏击锦标赛”官网查询获悉，比赛级别根据参赛者接受训练的年限不同，依次分为新手、中级和进阶三档。雷震寰所报的项目是“新手”级别中18岁以上的“轻度连续踢拳”。
“任何曾经作为职业选手参加过比赛的人都没有资格参加本次活动。” 比赛官网强调。
然而，赛场上迎接雷震寰的，却是刚从泰国打完职业比赛回加拿大的选手。
南都记者从雷震寰母亲委托起诉的律师埃里克·马格拉肯处获得了一份起诉书，其中通过证据收集，详细回顾了雷震寰当日参加比赛的过程。
起诉书显示，当日雷震寰参加了三场比赛。
南都记者在社交网站上找到一段雷震寰当日参加第一场比赛的视频。视频中，他和对手都戴着拳击头套、护胫和拳击手套，在不到2分钟的比赛中，雷震寰获得了胜利。
据悉，当时下一场的对手坦纳·斯卡尔一直在场边观战。
根据起诉书，在第二场比赛中，他被坦纳·斯卡尔用超出规则允许的动作和力道殴打，表现出受伤的迹象，很快落败。但主办方和裁判没有因此确认他的健康状况或中断比赛，反而宣布由于比赛采取“双败淘汰制”，他需要在不长的休息时间后再打一场比赛。
在最后一场比赛中，雷震寰受到了对手更多超出规则允许的攻击，裁判和工作人员依然没有中断比赛。比赛结束后，“他表现出严重受伤的迹象，呕吐不止，昏迷不醒”。
“现场没有任何一位工作人员及时发现雷震寰的异常，比赛照常进行着。”拍下雷震寰第一个比赛现场视频的当地人奥利昂·文森特在接受当地媒体采访时表示，比赛期间，在体育馆内没有一位医生或护理人员。雷震寰昏迷90多分钟后，救护车才将他送往医院。
诉讼书中强调，呕吐并失去知觉是人脑受到损伤的明显迹象，现场工作人员的疏忽让雷震寰错过了黄金的抢救时间，“每一分钟都至关重要”。
涉事比赛现场。
年轻的化学博士
“突然有一天早上，我在中国接到加拿大一家医院的电话，通知我儿子重度昏迷，需要进行手术，以免失去生命。即使做了手术，也不能保证能救活他。他们要求我决定是否继续手术。”李莹通过律师向南都记者转达书面声明，回顾了她收到噩耗的过程。
“我流着泪同意了，迫切希望他能活下来。”李莹说，“手术很成功，但一个前途无量的科学家、一个雄心勃勃的年轻人，现在却每天躺在病床上，望着天花板发呆。”
在李莹眼里，儿子是一个开朗、英俊、善良、热爱生活的年轻人。
雷震寰在“领英”平台的资料显示，2016年秋，雷震寰从北京一所高中毕业后，进入北京交通大学和加拿大滑铁卢大学的中外合作办学项目攻读纳米材料与技术专业。本科毕业后，他又选择了不列颠哥伦比亚大学化学系的直博。
雷震寰在加拿大不列颠哥伦比亚大学化学系的学妹李静（化名）告诉南都记者，因为在不同的课题组，她与大她一届的雷震寰交集并不算多，但在她眼里，雷震寰是“学霸式”的人物。她表示，雷震寰所在的课题组在化学-生物交叉科学的实验楼，主要研究肠道益生菌，“这是一个被公认较难的课题。”
南都记者留意到，2021年，雷震桓曾以联合第一作者的身份在由美国化学学会出版的一流学术期刊《化学生物学》上，发表了《针对人类肠道微生物群进行配置：膳食 β-葡聚糖利用的分子机制》的文章。
雷震寰的另一位博士同学张严（化名）向南都记者形容，雷震寰是一个充满活力和热情的人。“大家学业很繁忙，但学业之外，他喜欢呼朋唤友组织聚餐和出游活动，是个很会享受生活的人。”张严说，“大家都很痛心，学校都在避免提及这件事。”
除了热爱生活，雷震寰对运动的热爱也有迹可循。
南都记者在北京大学体育教研部官网上看到，2017年5月，雷震寰作为北京交通大学的格斗运动社团代表，参加了在北京大学举办的首届首都高校交流赛，并在散打76公斤组获得亚军。
“儿子在单亲家庭长大，是我唯一的孩子。我所有的心血都倾注在他身上，把他养育到现在实属不易。就在他即将完成博士学业的时候，一切希望破灭了。”李莹说。
在同学眼里，雷震寰热情、热爱生活。
失职与欺瞒
加拿大西部搏击锦标赛的报名信息显示，报名该比赛需要缴纳75加元（折合人民币约400元）。然而，这个已举办了多年的群众搏击赛事，却是并未通过法律许可的“地下黑拳”。
诉讼书称，为了削减成本，比赛组织者试图规避省里对跆拳道比赛的安全规定，将比赛称为“轻度连续踢拳”，因此，加拿大世界跆拳道和空手道联盟在法律上无法批准该赛事，但这实际上就是一场跆拳道比赛。而比赛地点——西蒙弗雷泽大学也未确保其设施得到合理使用。
根据赛事官网，承办赛事的是一家名为“挑战制作”的格斗经纪运营公司，但事实上不列颠哥伦比亚的注册团体信息系统显示，“挑战制作”在2020年年末已经被注销解散，办赛期间只是徒有其名。
南都记者留意到，在2022年，“加拿大西部搏击锦标赛”就曾因为缺乏必要资质，收到过当地体育赛事监管机构的警告。
南都记者从不列颠哥伦比亚竞技委员会官网上查询到，在不列颠哥伦比亚省内，举行非职业的格斗比赛都需要通过该委员会核定。加拿大的绝大多数省份和领地也都遵循由该地竞技委员会挂帅的监管模式，依此对非职业自由搏击类比赛的裁判、场边医生和技术官员提出详细的标准，一些地区还要求组织者参与必要的课程培训。
但该监管模式的执行效果明显不如人意。
一位关注雷震寰事件的当地搏击爱好者在接受媒体采访时表示，由于拳馆负责人认为申请和审批流程过于繁琐，大多数拳馆私下举行的非职业比赛并没有获得这样的资质。这样的“地下黑拳”在加拿大并不罕见，它们的危险可谓无处不在。
据悉，因雷震寰事件，当地一些大型群众格斗赛事已被叫停。
此外，诉讼书也提到，在第二场比赛中重伤雷震寰的坦纳·斯卡尔，曾在泰国参加过“在加拿大亚省被归类为职业比赛的比赛”，但他却依然出现在新人组之中。
有过职业比赛经历的坦纳·斯卡尔报名了该业余比赛的新手组，无人进行报名资质审核；当职业选手上了赛场，用超出规则允许的力道和方式击打雷震寰，无人发现问题并中断比赛；雷震寰受伤并表现出迹象，无人观察到并中止比赛；雷震寰昏迷不醒，无人及时实施救治。
“是对手的有意欺瞒、赛事主办方和现场工作人员的连环失职，共同酿成这场悲剧。” 诉讼书写道。
漫长的旅程
事发10天后，李莹便飞到了加拿大。如今，5个多月过去，律师埃里克·马格拉肯向南都记者表示，雷震寰仍处于昏迷状态。
哥伦比亚省新威斯敏斯特市的皇家哥伦布医院的两名医生出具了相同的宣誓证词：“雷震寰的病情几乎没有好转的可能，或者说他将来能够照顾自己的可能性很小。”
“此时此刻，我只想尽快回到中国，接受高压氧治疗。也许这能帮助他恢复一些能力。这才是最重要的，哪怕只是一点点改善，比如能自己吃饭。每天看着他，我感到非常难过。”李莹在一则筹款声明中表示。
她还表示，“我也快到极限了。我想去看急诊，但又舍不得花钱。”原因是，她需要攒钱为儿子购买回中国治疗的机票。回国后的治疗包括高压氧治疗、颅骨修复手术、干细胞等。
“任何可能对他有帮助的治疗，如针灸、按摩和传统中医，只要对他有好处的我都要去尝试。”李莹说。
李莹和雷震寰。
去年12月，埃里克·马格拉肯帮雷震寰在全球最大筹款平台GoFundMe上发起众筹。南都记者留意到，这次众筹的目标金额为25万加元，目前已有600余人参与捐款，凑到3万加元款项。
今年2月末，李莹带着儿子乘坐需花费数万美元的医疗航班回国，目前在北京的一家医院接受治疗和护理。
2月16日，马格拉肯代理了雷震寰的民事诉讼。在他的帮助下，李莹将包括涉事赛事主办团队和将儿子打成重伤的对手坦纳·斯卡尔等相关个人和团体告上了不列颠哥伦比亚省最高法院。
诉讼文件中指控主办方在报名资质审核中失职、执裁不力、安全预案不足，同时指控坦纳·斯卡尔在资质上的故意欺诈和在比赛中的犯规殴打，主张雷震寰和他的母亲需获得相应赔偿。
埃里克·马格拉肯向南都记者表示，目前该诉讼还在早期阶段，被告尚未向法庭提供任何辩护证据。“这将是一个漫长的过程。”
对于李莹来说，漫长的不仅是诉讼。
“现在，我不得不踏上另一段旅程：照顾他的未来生活。”
